潭城的九月，还嗅不到一丝秋天的气息。

已经是傍晚时分，阳光还晒得人生疼。路人们行色匆匆，只想赶紧逃离这股热气，奔赴空调房的清凉怀抱。

“没事少在外面逗留，可别中暑了！”

司静快速下车，从车后座提下来一袋零食递过去，一边叮嘱一边忙不迭地又坐回了凉快的车里。

“知道了，姑姑。你回家路上开车注意安全哈。”

看着车子走远，司佳琪这才慢悠悠地进了校门。

她今天没有撑伞，只想让阳光尽情地灼在皮肤上。自由在这一刻终于有了实感：是滚烫的。

司佳琪至今也没想明白，自己怎么会在家里那个爬了十余年的楼梯上将自己摔成“废品”。

她记得，那天正好是她15岁的生日。爸妈都不在家，她便约了堂妹蒋婷婷和发小李欣一起去外面庆生。

前一秒她还在群里跟两人聊得正嗨，下一秒就一脚踏空，摔了几个前滚翻、后滚翻，把自己摔到了一楼客厅，手机也被摔得老远。

她尝试挪动了一下身子，差点没把自己痛过去，只好绝望地躺在地上等待援兵到来。

幸亏蒋婷婷有司佳琪家房门的密码。到了约定的时间，她和李欣见司佳琪迟迟没有出门，便自己开了门进来，终于发现了在地上躺尸的某人。

因为下肢源源不断的疼痛，司佳琪躺在地上几乎是半晕的状态，直到听到耳边传来两人哭哭啼啼打电话求助的声音，才悠悠转醒，开口安慰了句：“没死呢，别哭啦！”

从医院出来，司佳琪收到了15岁的第一份礼物：一张轮椅，一条裹着厚重石膏的左腿，和一张尽量卧床休息的医嘱。

曾经的她还觉得，世上最美妙的事就是大夏天在空调房里肆无忌惮地躺平，但真躺了后，手里的冰西瓜也不甜了，小说也不香了，每一个细胞都在咆哮着“放我出去！放我出去！”

一直等高一新生为期半月的军训结束，腿上的石膏拆了，她才终于得以重获自由，回到了学校。

——

离七点的班会尚早，司佳琪没急着去班上，想留在户外再吸点新鲜空气。

潭城一中高中部的教学楼正对着操场，她便在场边寻了一处树荫坐下。

“哇！好球！”

司佳琪循声望去，不远处的篮球场似乎正在比赛。虽然阳光灼热，场边还是围了不少观众。

篮球时不时在空中飞过，然后咚、咚、咚、咚有节奏地击在塑胶地上，司佳琪很快被那边吸引了注意力。她干脆起了身，准备去凑凑热闹。

刚一走近，便看到有人轻盈跃起，双手抬过头顶，投进一个漂亮的三分。场边又是一阵欢呼，司佳琪赶紧将手里提的零食放在旁边的地上，也配合着鼓了鼓掌。

进球的少年在此刻回过头来，露出一张清秀而精致的脸。

只见他随意地甩了甩额前被汗水打湿的碎发，嘴角含笑和身侧的队友击了个掌，又重新做回准备抢球的姿势。

“哇趣，好帅！”

司佳琪听到了自己内心深处帅哥雷达的叫嚣。

这会儿她可算是知道，为何一场小小的友谊赛能吸引这么多场外观众了，敢情大家都不是来看球的。

她的目光也开始不自觉地被对方吸引，随着他一路奔跑、躲避、跳跃，她还悄悄用手机抓拍了几张照片，快速地丢到了她的闺蜜三人组小群里，分享着她的喜悦。

【快看！！！有帅哥！！！】

手机不久便传来了新消息的震动，就在司佳琪准备低头查看时，刚刚还玩转在帅哥手里的篮球就这样飞过半个球场，“幸运”地砸向了她的右腿。

被球砸并没有想象中的那么痛，但因为她的左腿还处在使不上劲的状态，她原本的身体重心全压在右腿上。

所以，球砸下来的那一刻，她直接腿一软，就这样跪到了地上。

姿势怎么说，就像给来人拜了个早年。

“你没事吧？”

有人从球场上跑来，连着问了司佳琪好几句。

担心人家嘴里下一句就要说出“没事就吃溜溜梅”，刚刚摔懵了的司佳琪终于回过神来，匆忙搭上了面前向自己伸来的手，一边嘴里念叨着“没事没事”，一边借力站了起来。

慌乱中抬眼，她才发现近在咫尺的竟是那张扰乱她帅哥雷达的脸。

此刻他们隔得很近，她甚至能看到有细小的汗珠从他的额角流下，消失在下颌骨的位置，能闻到他身上T恤上散发的洗衣液的味道。

司佳琪愣在原地，一时间都忘了把手从对方手里拿开。

好在对方并没有注意到她的失礼，担心她站不稳，还继续扶着她，并没有一把甩开的意思。

“同学，要送你去医务室吗？”

旁边又插进来一道声音，将司佳琪从花痴的状态中拉回。