她瞪大眼睛。

“这是我家，你凭什么不让我上去？”

他却偏偏头，扬起眉，神情坦然，显然是打定了主意要跟她耗到底了。

……

她盯着他的领口气闷。

不就是个又锈又黑、变了形的破戒指，至于么……而且……既然这么重视她送的东西，那本该戴在他胸口的哨子项链呢，为什么得不到相同待遇……

无言抗衡半晌，最后还是她的气势落了下风，既犟不过又不甘心，悻悻垂了脑袋，瓮声瓮气。

“不给。”

成辛以感觉自己的胸腔颤动，嘴角仿佛被外力牵引着，开始不受控地向上扬。

这么快就认输，转变战术开始耍起无赖了。

这副模样的方清月，很像从前还会在他怀里放肆胡闹、不顾及清冷形象的那个状态，总是让人忍不住想再多招惹一点。于是他歪着头，盯着那朵前天夜里刚被他亲吻过的粉润耳尖，慢慢把脸靠过去一点。

“你说什么？”

“……不……”

她抬头，视线又一次撞上那道抓痕。

“这伤是怎么回事？”

他转头正面看她。在这张小脸上只能读出一丝疑问，没有羞涩和恍悟，知道她还没想起来这是她自己的杰作，于是他把下巴抬起来给她看。

“验伤不是你的专业么，看不出来？”

迟疑了一下，她慢慢伸出右手，包着纱布不方便动作，就只用食指和中指指腹贴在略微扎手的下颌骨上，让那道抓痕正对着自己，仰着脸，微微踮起脚，眯眼去看。

安安静静给她看了几秒钟，成辛以在她脖子酸掉之前压低身子，把脸更近更低地送进她手里，方便她平视，右手扶在车顶，颈动脉里律同心脏的跳动也一并送到她手里。

起初，她真的在仔细“验伤”，渐渐地，表情才起了些变化，分辨伤口的专注被分散开来，越来越明显的疑惑和讶异取而代之。于是他又抬手，左手掌外侧的纱布碰到她的上耳廓，一拂而过——

——前天夜里被他亲过的地方。

原来那不是梦。

那只水母真的存在过。

她猛地低下头，手也收回来，脸红扑扑的，耳朵也跟着红起来。

“是……我？”

成辛以一本正经摇摇头。

“不是，是猫抓的，老猫。”

幼稚。她想去踩他的脚尖，但深吸一口气，及时克制住没动。

“你不是说到了会叫我的么？”

他收回手站直，理所当然撒着谎。

“怎么叫都叫不醒啊，你睡得像猪一样。”

“……你才是猪呢！”

“可是我睡觉既不打呼、也不打咏春。”

……

方清月气急败坏，终于没忍住踩了他一脚，但他半点儿没有躲闪的意思，就笑眯眯盯着她，脾气亲善得好似上个年代穿越过来的人。她不确定自己有足够的定力长时间抵抗住这种眼神，涨红着脸磨磨蹭蹭侧过身，重新摸出车钥匙。

“我……我车里有创可贴。”

“谢谢你呗，再晚一个小时贴，估计我这疤都看不见了。”他轻飘飘地挤兑道，尾调含笑。

“……你贴不贴？”

“贴。”

贴还那么多话……她翻着白眼钻回车里找到创可贴，塞了一片给他，一边还很小心翼翼不要让左手手心松开，把不该露的东西露出来。

但他没接。

“看不见怎么贴？”

她瞪了他一眼，低头用两只都不太灵活的手撕开外包装，顿了顿，只用右手捏着创可贴，望着面前“这棵树”。

“那你低头。”

话音未落，他就整个凑过来了，离她的脸只有几寸。她的腰紧紧贴在车身上，死死盯着他的伤口，努力不分神，抬手，指尖微微颤抖，精准地在那道抓痕上轻轻按下了贴布，又用食指指尖，缓缓地，在贴布的上下外缘，各抚了两下，将边缘一点点贴牢……

但不该这样做的。

她知道。

这样近似于情人间的抚摸动作，她的指腹能再无阻隔地亲到无数根胡茬，浓密温热，就像有无数个他在咬她的手指，像以前那样……太暧昧了……

怎么会这样……她不该这样做的。

……

可明明是他先要她帮他贴的，她只是……只是照做而已。

……

莫名有些口干。紧接着，像是在呼应这种感觉，她看到他的喉结也无声滚动了一下，胡茬的尖像绒绒的雪粒轻轻扎着她，触感强烈得不可思议……

……太近了……她数得清每一根胡须，它们对她而言是崭新的，它们明明从来不曾离她这样近，可却又像是本就应该离她这样近……也许还会更近