昨夜，我做了一个梦。

梦里的她不太真实，但还和以前一样：唠叨。

我总以为不去想就没事的，但是过去偏爱往我脑子里钻。

清晰记得那是一八年的八月份，天很热，蚊虫也多。

她躺在床上，一副不问世事的样子。脸色蜡黄，牙齿咬着舌头，嘴巴往外吐着唾沫。

房间外一群人静默地站着，是亲戚还有八仙。

我木然且不知所措地坐在床边，攥着她的手捏了捏。我只是默默流泪，

哪怕现实现在就活生生血淋淋的摆在我眼前，我还是妄图挣扎。没由来的，我对着窗户外站着的人喊：

“舅舅，再试一次好不好？去医院，行吗？”我言语近乎祈求。

舅舅没说话，低低的叫了声我的乳名，语气带着浓浓的歉疚和伤心。

我很难过，恍若身处隔世。想不明白这些为什么会发生在我身上，真的想不明白。

我突然又想起了什么，起身下床，从鞋柜里拿出一双鞋。

是一双崭新的带绒红皮鞋。我已经记不清是几年前买的了，只记得价格很便宜：20块钱。可是她从来没穿过，我知道不是不喜欢，是舍不得。

我拿着鞋回到她身边，开口：“你都还没穿过这双鞋呢，你起来试试好不好？”

她没理我，我明白不是所有故事都像电视剧里演的那样美好。在我这儿，没有所幸更没有奇迹。

我又说：“你还记得你第一次教我唱的那首歌吗？《鲁冰花》，你记得吗？”

我紧接着对一旁的妹妹说：“我们一起唱给她听。”妹妹说好。

“天上的星星不说话，

地上的娃娃想妈妈，

夜夜想起妈妈的话，

闪闪的泪光鲁冰花，

啊～啊～啊～啊～

夜夜想起妈妈的话，

闪闪的泪光鲁冰花……”

一遍两遍，她还是没有理我，我和妹妹说得唱大点声儿，不然她听不见。我们使出浑身的劲来，边抽噎边唱着，根本舍不得停。

后来，我们把《鲁冰花》循环了无数遍。也是从那一刻开始，我终于知道哀莫大于心死是个什么滋味儿了。

我也曾一腔孤勇，拎着半人高的棍子挥向所有欺侮她，所有试图阻止她继续留在这世上的人。

我疯狂且愤怒，我无处发泄。

最后我得到的是沉闷而响亮的一巴掌和报复的拳打脚踢。我眼泪就要决堤，我不屈的破口大骂，可是都没用。

我又想起她刚走那会儿，我去学校食堂吃晚饭。每次回来的路上我都能看见有母亲给孩子送饭，母亲拎着饭盒和她的孩子说着简单的家常话，并肩向食堂走去。

每每看见，我都觉得一颗心酸的不是自己的。

那年也是我参加高考的年份。在距离高考还剩两个月的时候，班上一个女同学把脚给扭伤了，轻微骨折走不了路。

她妈妈就每天推着轮椅送她来学校，到了教室门口又伏下身子背起她，把她背到座位上。

这件事，我记了很多年。因为我当时拼命忍着泪，不敢让旁边的同学发现。

再后来，我上了大学，离开了那个已经空无一人的家。我什么也没带，除了那个被她磕破了一点边沿的吃饭用的瓷碗。

很多我和她之间的事，我都还记得，只是我不去想了。

我承认我不是个孝顺的女儿，我叛逆，总是惹她生气。

我不是个孝顺的女儿，我在日记里骂她，让她难受哭泣。

我不是个孝顺的女儿，我第一年高考落榜，辜负了她的苦心。

其实，我最不该的是让她长眠地下，一个人孤苦伶仃。

庚子年二月十四

晨